FRANZOBEL

Wenn Kicker kürzer treten müssen

Frühling! Jeansjacke, Zigaretten, Taschenbücher, Brüste, Kamasutra und natürlich Fußball. Fußball? Warum sich Schriftsteller für Fußball begeistern? Weil das etwas ist, worüber man sich echauffieren darf, ohne sich gleich wirklich zu entäußern, weil man bei Fußball über etwas reden kann, auch wenn man nichts zu sagen hat? Fußball positioniert. Die Alternativen wäre vielleicht Monster Trucks oder American Gladiators. Doch weshalb? So lange im Fußball so schöne Sprachblüten gedeihen wie in der Überschrift. Ich meine ja, daß es ein Duell Leverkusen gegen Liverpool auch bei der Meisterschaft im Leberknödelessen geben könnte. Sogar ein Satz wie Sie haben mit dem Herz gespielt ist mehrdeutig.

Vielleicht liegt es aber auch an den Verlegern, daß sich seit Samuel Beckett Schiftsteller für Fußball interessieren? Möglicherweise lassen die Verleger nur fußballversierte Autoren zu? Auf den Buchmessen jedenfalls wird mehr über Fußball als über Bücher gesprochen, und auch in den Verlagen und Zeitungsredaktionen greift die Verfußballisierung um sich. Und dabei war das doch einmal, zumal bei Intellektuellen, mehr als verpöhnt.

Natürlich sind die Medien an dieser Fußballisation nicht ganz unschuldig. Ich will auch gar nicht mit der Kirche um die Pleite kreuzen, und in der Premiere-Wunde wühlen, aber ein bisschen freue ich mich schon. Früher war Fußball mehr Prolenten- als Poetensport, früher hat eine TV-Live-Übertragung, sofern es sie überhaupt gegeben hat, mit dem Anstoß begonnen, heute hat Fußball allen Beigeschmack verloren, heute geht die Übertragung mindestens eine Stunde vorher und in den Umkleidekabinen los. Man wundert sich, daß die Kameras den Spielern noch nicht in die Unterhosen fahren. Und wenn Zeitungen Finanzprobleme haben, wird im Feuilleton gespart, nicht im Sport.

Bei meinen Verlegern ist die Fußballkrankheit besonders arg. Der eine flüstert immer nur L.M., und deutet dabei auf die sich wundersam vor dem Haus vermehrenden Sportwägen und Land Rovers. Gehören alle Lothar Matthäus, der als Rapid Wien-Trainer im Tabellenkeller herumtümpelt, aber wohnungstechnisch ganz oben ist, nämlich in die Dachmansarde jenes Hauses, in dem auch der Zsolnay-Verlag residiert. Ob ihn die aufsteigenden literarischen Lusthaus-Dämpfe beeinflussen?

Ein rühriger Kleinverleger dagegen, der dieser Tage ein Büchlein mit meinen gesammelten Fußball-Kolumnen herausbringt, will mir seit Wochen einen Text über den Wandel in der Spielkultur abpressen. Weil Stürmer heutzutage auch verteidigen, jeder Angriff von der Abwehr eingeleitet wird, es am Spielfeld zugeht wie am Arbeitsmarkt, Positionswechsel und Umschulungen. Es gibt, so der Grazer Kleinverleger, keine klassischen Positionen mehr – und das wäre doch eine Kolumne wert. Mir aber fallen dazu bloß die Missionarsstellung und Ewald Lienen ein. 

Vor ungefähr 20 Jahren hat sich der damalige Gladbachspieler Ewald Lienen aus einer mißverstandenen, aber charmanten Berufsauffassung geweigert, Autogramme zu schreiben, weil, so seine damalige Position, ja auch ein Briefträger keine gebe. Mich hat das damals sehr beeindruckt. Ich kann mich erinnern, daß man im Bericht auch einen Mitspieler gesehen hat, der inmitten einer Traube autogrammwütiger Jugendlicher fleißig unterschrieben hat: Lothar Matthäus.

Nun aber, wenn die Kirche wieder im Dorf bleibt, Kicker kürzer treten müssen, gibt es wieder Chancen für den Fußball, vielleicht werden die metallicfarbenen Luxusschlitten bald wieder verschwinden, werden sich Verleger wieder mit Literatur beschäftigen, wird man bei L.M. wieder an etwas Unanständiges denken. 

Was die Fifa nicht weiß

Warum ich für kurze Hosen bin? Weil nicht mehr gejubelt und gezürnt wird. Auf kleine Gesten beschränkt man sich, auf Andeutungen, aber die Entäußerungen, Hingaben im Jubel wie im Zorn, sie fehlen. Liegt es daran, dass ich keine kurzen Hosen mehr anziehen darf, gealtert bin, oder ist es wirklich so? Tennisstars, die den Schläger als Hammer mißbrauchen und den Platz pflastern, sind ebenso verschwunden wie Stöcke zerbrechende Skifahrer, Ball zerbeißende Fußballer. Der Sport ist entemotionalisiert, sogar das Publikum muß sitzen.

Früher gab es pummelige Tennisspielerinnen, eine nach Geschlechtsumwandlung aussehende tschechische Mittelstrecklerin namens Ludmilla Kratochvilowa und eine immer siegreiche deutsche Nationalmannschaft. Heute wird die Niederträchtigkeit der Welt höchstens noch in den gedopten Radrennfahrern und der schuhmacherschen Eintönigkeit personifiziert, regt man sich über kurze Hosen tragende Männer auf. Für meine Frau etwa, die im Buenos Aires der Militärdiktatur groß geworden ist, steht das Tragen von kurzen Hosen auf derselben Stufe wie das Aufsetzen einer Niki-Lauda-Kappe und wird ungefähr mit einer Entmündigungserklärung gleichgesetzt. Sogar der seriöse Kolumnist Karl Markus Gauss, seit seiner Injurie gegen den Direktor der Wiener Festwochen, Luc Bondy, über Österreich hinaus bekannt, hat sich entschieden gegen nackte Touristen-Männerbeine in Kaffeehäusern verwehrt. 

Was ich ja irgendwie verstehe, hat er, Gauss, doch vermutlich selbst, wie wohl auch Bondy, keine besonders appetitlichen Beine. Beim einen vermute ich eine gewisse engelsgleiche Schwammigkeit, beim anderen Revolverknie. Weiß und stark behaart werden die einen sein, krumm und krampfadrig die anderen. Beine können vielem gleichen: Ästen, Würsten, Auspuffrohren, Stelzen, schön aber, das gebe ich zu, schön und ein Grund zum Jubeln sind sie selten.

So wundert es eigentlich, daß die internationalen Fußball-Verbände, die doch bereits das Herzeigen der nackten Oberkörper, die jubelnden Spielertrauben, das Abbusseln und Erklettern der Zuschauergitter verboten haben, nicht schon längst auf die Idee gekommen sind, die entblößten Spielerbeine zu verbieten. Aber wer weiß, vielleicht sind entsprechende Verhüllungen ja längst geplant, wird man - schon alleine der zusätzlichen Werbeflächen wegen - bald auch Fußballspieler in langen Hosen sehen müssen? 

Und dabei ist ja die Hauptsauerei bislang noch unentdeckt geblieben. Bei einer Fußballweltmeisterschaft kommt die größte Anstößigkeit nämlich immer erst zum Schluß, unmittelbar nach dem Finale wird sie zelebriert, und, was das Schönste ist, sie fällt als Schweinerei niemandem auf, wird übergeben, abknutscht und in die Höh gestreckt: der Pokal! Haben Sie sich diesen von Silvio Gazzaniga entworfenen und seit 1974 vergebenen "Wold Cup" schon einmal angesehen? Seiner Funktion nach sollte ein Pokal doch etwas fassen, dieser hier faßt nichts. Vermutlich leitet sich der Brauch des Siegpokales ja vom Schädel des Besiegten her, aus dem der Sieger dann mehr oder weniger symbolisch trinkt. Der 36 Zentimeter große "Word Cup" aber erinnert an etwas anders, und zwar ziemlich deutlich, nämlich an einen feisten Phallus.

Aber solange die Fifa das nicht merkt, kann ich weiterhin für die aus der Mode gekommenen kurzen Hosen und einen exaltierten, überschwappenden Jubel sein. Erstens kommt es auf die Beine an, und da bin ich von den meinen überzeugt. Zweitens darf, wer es nicht glaubt, das in die Kniekehlen gezeichnete H als Lachlaut lesen. Und drittens ist der Moment des Jubels, dieses nicht mehr unterdrückte, ausgelassene Glück, das Schönste überhaupt.

Der Tod in Vierteln und Achteln

Träumt jedes Kind davon, einmal Weltmeister zu sein, das allesentscheidende Tor zu schießen? Ich habe oft davon geträumt. Heute bin ich 35 Jahre alt, und muß mich damit abfinden, dass diese Weltmeisterschaft die letzte ist, bei der ich zumindest noch theoretisch teilnehmen hätte können. Bei allen künftigen wird nicht einmal diese Teilnahme im Geist mehr möglich sein. Ob das der Grund ist, weshalb ich seit drei Wochen immer wieder an das Sterben denke, es mich in der ärgsten Sommerhitze nicht ins Strandbad, sondern auf den Friedhof treibt?

Dabei ist der Wiener Zentralfriedhof ja sehr beeindruckend, groß wie die innere Stadt. Friedhofsgärtner gibt es, eine eigene Jägerei, die dafür sorgt, dass das Niederwild nicht alle Blumen von den Gräbern und den Kränzen frißt, Bienenstöcke, von denen aber niemand weiß, was mit dem produzierten Honig eigentlich geschieht. Einen Fußballverein gibt es natürlich auch. Vielleicht reiben ja die Spieler dieses FC Zentralfriedhof ihre Blessuren mit dem Friedhofshonig ein? Neben allerlei anderen skurrilen Gestalten gibt es auch einen Alten, der das ganze Jahr einen brauen Trenchcoat über dunklem Anzug samt Krawatte trägt, Burburrys-Schlapphut, und nur damit beschäftigt ist, unbetreuten Gräbern ein Grablicht anzuzünden. Mit Säcken voller Kerzen schleppt er sich von Grab zu Grab, um jeweils die beinahe abgebrannte Kerze durch eine neue zu ersetzen. Er weiß genau, wie lang jede Kerze brennt, wann er welches Grab aufsuchen muß. Dieser Herr der ewigen Lichter wird von niemandem bezahlt, er macht es aus Berufung, und er macht es Tag für Tag, bei jeder Witterung. Nur jetzt, während der WM-Viertel und –Achtelfinali hat er gefehlt. Ob auch er sich für Fußball interessiert? Wer weiß, vielleicht erzählt er ja den Spielverlauf den Toten?

Zwar sterben in einem zweitklassigen Action-Film durchschnittlich 50 Menschen, und auch die Nachrichtensprecher jonglieren täglich mit dutzenden von Leichen, und dennoch ist in der offiziellen Welt nichts so sehr tabuisiert wie der Tod. Man will nichts hören von einem zähen Kampf und Schmerzen, nichts von unendlichem Leid, das nicht wieder gutzumachen ist, nichts von der Verständnislosigkeit, nichts vom Entsetzen oder davon, dass es jemand rausgerissen hat, er ausgetauscht worden ist. Und auch wenn jemand stirbt, wird er nicht mehr drei Tage lang aufgebahrt, sondern möglichst rasch verscharrt.

Dickmannsspiel

Meine Überlegung war, dass Österreich im Fußball nur dann noch eine Chance hat, wenn zehn Spieler einen Kreis bilden, in dessen Mitte einer mit dem Ball in Richtung Tor läuft. Aber das, hat man mich belehrt, würde als Behinderung geahndet, also habe ich mir Folgendes überlegt:

Für mich war die vergangene WM die letzte, an der ich zumindest theoretisch noch hätte teilnehmen können. Zumal sich mit den Japanern, Südkoreanern und Mexikanern ein neuer (mir konträrer) Spielertyp zu etablieren schien: klein, quirlig, leichtfüßig, ständig in Bewegung. Und auch sonst gab es in keiner Mannschaft auch nur einen einzigen übergewichtigen Spieler. Nirgendwo auch nur der Ansatz eines Schwimmreifens. Außer vielleicht beim Torhüter Paraquays. Ich hätte also keine Chance, nirgendwo – außer vielleicht als Torhüter bei Paraquay.

Nun habe ich mir aber überlegt, dass eine Mannschaft wie Österreich dann ihre Möglichkeiten hat, wenn sie das genaue Gegenteil praktiziert und einen Extremdicken in die Mannschaft nimmt. Der muss so dick sein, dass es sich winkelmäßig nicht mehr ausgeht, ihn zu attackieren, weil sein enormer Schwimmreifen jeden Gegner einen Meter auf Distanz hält, er also eine Leib gewordene, nicht zu ahndende Behinderung darstellt, die mit ganz kleinen Schritten, den Ball zwischen den Beinen führend, nicht zu stoppen ist. Die einzige Möglichkeit, so einem Dickmann den Ball abzunehmen, bestünde im wohl lebensgefährlichen Hineinrutschen. Dickmänner könnten also nicht nur bequem mit dem Ball ins Tor spazieren, sie könnten auch wunderbar den Ball halten und auf Zeit spielen. Und auch ich hätte so noch eine Chance, in vier Jahren dabeizusein. 

